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En este trabajo reflexiono sobre la dimension afectiva en las salidas del closet de varones gays. Mi objeto de estudio es el amor
en varones gays, y para entender como se experimenta el amor realmente existente me centro en historias de amor. Recupero
situaciones en las que el amor vehiculizo y sirvio como prueba para contar la sexualidad. Una historia muestra el cardcter
pragmatico que tiene salir del closet estando en pareja. La sequnda enfatiza cémo la reactualizacion de la situacion amorosa
fue dejando pruebas en el proceso de coming out. En la ultima, el SLyFrimiento amoroso de un amor que nofue llevé a una crisis
profunda que derivo en salir del closet. Se concluye con como los estudios de salidas del closet ganan cuando analizan el lugar

del amor en dichos procesos.

PALABRAS CLAVE: Gay - amor - coming out - narrativas.

In this paper I reflect about the affective part of young gay’s coming out narratives. Because of my examination in love among
gay men, | focus on love stories in order to study how really existing love is experienced. I analysis situations in which love has
served as a proof to speak out sexual orientation. One story shows how having a boyfriend results pragmatic to come out. The
second story emphasize how the uploading Qf loving situation leaves clues. In the last one, loving sorrow conclude in a deep crisis
that derives in the coming out. As a conclusion, I point how coming out’s studies gain in complexity Whenfocus on the way love

is ta]eing part in those process.

KEYWORDS: Gay - love - coming out - narratives.

Introduccion: salir del closet en nombre del en su puesta en practica en momentos y situaciones concretas.
amor Como muchas veces esa asuncion suele darse en el marco de
una relacion de pareja consolidada, noviazgo, enamoramiento
uando pregunto como se enter6 su familia que eran 0 desilusion amorosa, el foco radica en el modo en que el amor
gays, los varones que entrevisté relatan fragmentos ~ se vincula con la salida del closet. A partir de sus narrativas, el
disimiles. En muchas historias de salida del closet de  objetivo de este trabajo es detenerme en las salidas del closet
varones gays emerge un punto que otras investigaciones sobre  en que el amor fue protagonista. Tres historias estructuran este
narrativas del coming out obviaron: la centralidad que adquiri6 ~ trabajo, en las que problematizo el caracter pragmatico del
el amor en el momento de hacer publica su orientacion sexual — noviazgo para salir del closet, el largo y zigzagueante proceso
y contarsela a familiares y amistades. Para la investigacion de esa asuncion a partir de pruebas que va dejando el amor y
doctoral entrevisté a treinta varones de entre veintitrés y como el sufrimiento amoroso facilita el coming out. Antes, son
treintaiocho anos, que viven en el Area Metropolitana de  necesarias aclaraciones teoricas y metodologicas.
Buenos Aires, centrandome en sus historias amorosas. El
objetivo es desentranar los sentidos del amor gay a partir de sus Amor gay a Pal‘til‘ de historias: el cruce entre
experiencias y practicas. teoria y metodologl'a
Analizo, en la tesis, las especificidades del amor gay y como,
en funcion de ellas, ese amor adquiere ribetes y sentidos. Discuto El eje de la investigacion son los sentidos de las practicas

con laidea de que elamor es uno solo para, en cambio, entenderlo  amorosas de varones gays a partir de historias concretas. Esta
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frase resume la propuesta teorica y metodologica. Primero,
propongo un analisis del amor desde un enfoque sociologico.
Como reconocen Garcia Andrade y Sabido Ramos (2014) y
Jonasdottir (2014), los analisis sociologicos del amor romantico
se preguntan por su imbricacion con el proyecto moderno
occidental'. Asi, se enfatiza su vinculacion con la consolidacion
de la modernidad —y su ulterior fase de modernidad tardia—
y el proyecto de individuacion (Bauman, 2013; Beck y Beck-
Gernsheim, 2001; Giddens, 2004; Illouz, 2009, 2012; Luhman,
2008)*. La mayoria fueron aportes de caracter teérico.

Las investigaciones de corte empirico, en cambio, focalizaron
en las representaciones del amor (Esteban 2011; Esteban yTavora,
2008; Illouz, 2009, 2012; Swidler, 2001). Esteban (2011) analiza
los mecanismos sobre los cuales descansa el amor para garantizar
la explotacion femenina. Illouz (2009) se interesa por como la
cultura de masas y los medios de comunicacion homogeneizaron
una utopia romantica que genera deflaciones cuando se la compara
con la experiencia personal. En otro trabajo, lllouz (2012) explica
la gran transformacion del mercado matrimonial a un mercado
amoroso’, erotico y sexual, en el que las mujeres sufren mas.
Swidler (2001) analiza, desde otro enfoque de sociologia cultural,
como las personas hablan del amor, centrandose en la apropiacion
de distintos repertorios culturales.

Si bien las representaciones sobre el amor constituyen una
piedra fundamental para entender como se lo experimenta, no
agotan los sentidos que las personas dan a sus practicas amorosas.
En un trabajo exploratorio comprendi que lo romantico no se
relacionaba solamente con una mercantilizacion del amor, sino
con practicas concretas. Por ejemplo, uno me conto que un
momento romantico con su novio fue mientras cenaban un bife
de chorizo que, al darse cuenta de que no lo terminarian, sin
mediar palabra alguna, se volvieron vegetarianos.

Para un analisis como el propuesto, que intenta recuperar
los sentidos de las experiencias amorosas de varones gays,
es necesario complementar las representaciones. El desafio
radica en como ver, sociologicamente, las practicas amorosas.
Como respuesta, analizo las historias de amor concretas,
donde emergen situaciones y escenas puntuales que actualizan
los sentidos del amor. Por lo tanto, la historia de amor, como
dispositivo analitico —teorico, metodologico y estrategia de
escritura—sortea aquel inconveniente.

Las historias, con sus situaciones y escenas puntuales,
permite entender las condiciones de posibilidad del amor. A

partir de conversar con treinta varones gays de entre veintitrés

1 Lindholm (2007) discute su caracter occidental para indagar si se trata de
un fendmeno universal.

2 Boltanski (2000) analiza regimenes especificos, entre los que se encuentra
el agape, en el que diferencia este amor devocional y desinteresado de
otros tipos de amor, como el erotico.

3 En clave historiografica, Coontz (2006) investiga como el amor conquist6
al matrimonio. Sobre cortejo y transformaciones en la pareja y familias en
Argentina de mitad del siglo veinte, véase Cosse (2010).
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y treintaiocho ahos que viven en el Area Metropolitana de
Buenos Aires, comprendi que el amor no puede ser estudiado
como una dimension escindida del resto de las condiciones
de vida. En tanto se pone en acto en un contexto especifico
determinado por condiciones sociales, economicas, politicas y
culturales, el amor se entrelaza con otros aspectos de la vida.
Asi, por ejemplo, uno de estos varones consiguio trabajo por
haber estado de novio con otro varon y en ese mismo trabajo
luego conoci6 a quien fue su siguiente novio; otro tuvo su
gran crisis de pareja cuando perdieron sus trabajos. Si bien el
objetivo es centrarme en los sentidos del amor, las historias
evitan el peligro de autonomizar este fenomeno.

¢Que hay de especifico en el amor gay? Nada si lo pensamos,
ontologicamente, como una sustancia. Si, en cambio, el eje recae
en las condiciones de posibilidad de ese amor entre varones en
un escenario en el que la heterosexualidad sigue siendo la norma
que regula las relaciones erotico-afectivas (Pecheny, 2008),
emergen las especificidades. Entre ellas, al contar ptiblicamente
la orientacion sexual a familiares y amigos (que las personas
heterosexuales no suelen hacer, pues se presume su interés hacia
personas del sexo opuesto), el amor juega un rol central.

Pienso a la salida del closet como un proceso (Davies, 1992)
y no como momento unico, focalizando en la comunicacion de
la orientacion sexual a otras personas mas que una asuncion
interna. Sivori (2004) distingue entre asumirse y coming
out, al comprender al primero como un proceso por el cual
se comenta a las personas allegadas que se es gay mas que
asumir publicamente una identidad politica al servicio de la
transformacion social. Para Sivori esta distincion cobra sentido
porque las sociedades latinoamericanas son herederas de la
tradicion mediterranea, en la que la separacion entre publico
y privado es mas difusa que en el modelo anglosajon. Plummer
(1995) considera al coming out como una de las narrativas
sexuales mas importantes de final de siglo veinte, pero poco dice
el lugar que ocupa el amor en ellas. Aunque en su esquema el
amor podria ser una epifania, considero que no necesariamente
es asi, ya que luego de esa asuncion no siempre emerge un nuevo
yo. Mas alla de sus diferencias, empleo asumirse, coming out y
salida del closet como sinénimos.

Son necesarias, para entender la salida del closet y las
especificidades del amor gay, detalladas descripciones. Como
sugiere Bazin (2017), la descripcion es la herramienta analitica
para comprender, sin forzadas interpretaciones, sentidos y logicas
que tienen las acciones para las personas. Desplegar fragmentos
de estas historias concretas hace justicia a lo que me fue dicho
y también le devuelve caracter humano al amor. Considero a
quienes entrevisto personas, que lloraron y rieron por amor
y vivieron experiencias complejas y disimiles, reunidas en mi
investigacion a partir de momentos puntuales: sus historias

amorosas. Comencemos por la salida del closet de Dario.
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Dario y Joselo: el noviazgo como facilitador

Con Dario nos encontramos el primer martes de noviembre
de 2017. Siempre su disponibilidad es por la tarde, cuando sale
de dar clases como maestro en una escuela privada laica, pero
que pertenece a una institucion que tiene una tradicion
vinculada al judeo-progresismo laico', como resume. Con
este joven de treinta anos nos conociamos por amigos en comun.
Fui a su casa a las dos de la tarde. Entre que prepara el mate y
nos sentamos en el living, en un breve city tour me muestra
la casa en la que vive hace unos meses con su novio Naza, un
psicologo colombiano de veinticinco.

Dario es stiper inquieto: ceba mate, come galletitas y juega
con los gatos. Con la velocidad que habla, me pide apurarnos
con los datos sociodemograficos para pasar a las historias de
amor. Este profesor de educacion primaria con un postitulo en
educacion sexual integral se define como puto. Primero, esa
categoria le parece divertida. Segundo, por una militancia que
trasciende su orientacion y deseo hacia otros hombres, tiene
un posicionamiento feminista, antipatriarcal, latino y sudaca.
Posicionamiento que conocen en su familia, en sus grupos de
amistades e incluso en el colegio donde logro, tras un trabajo en
compania de las directoras del colegio, salir del closet con sus
estudiantes de séptimo grado. Si bien en su familia lo saben hace
tiempo, en esa historia desempefia un papel fundamental Joselo,
su primer noviecito.

Cuando termino el colegio, a sus dieciocho afios, Dario
viajo a Israel — pronunciando suavemente la erre— por un
intercambio de sietes u ocho meses. Por haber formado parte
de un grupo ligado a la educacion no formal, accedio a este
programa financiado por el ministerio de educacion de Israel.
Alli formo parte de una colonia de vacaciones de beduinos por
dos meses, trabajando como profe de recreacion en inglés. Vivio
unos meses en kibutz, en una experiencia comunitaria. Los
Gltimos meses serian de estudio en un instituto de educacion
no formal.

Si bien el viaje a Israel no fue el motor de su salida del
closet, como sostiene sentado en canastita en el sillon mientras
me da un mate, fue un punto de inflexion en esta narrativa.
Hasta entonces habia ingresado algunas veces a paginas de chats
en las que explor6 conversar con otros varones sin terminar de
procesar queé le pasaba. A pesar de que nunca sufrio bullying
en el colegio por no ser heterosexual, recuerda haber sido el
gordito del que se burlaban porque no le gustaba educacion
fisica. Como ahora reconoce, siempre sinti6 incomodidad
con la masculinidad hegemonica que representaban algunos
compafieros. Mas alla de esas incomodidades, hasta el viaje tenia

susexualidad muy latente, sin estar ni con minas ni con chabones,
4 Reconstruyo los relatos a partir de dicho en las entrevistas en vez de
verbatims que dificultan la fluidez del texto. Utilizo cursivas para las palabras
textuales.
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algo que tampoco lo estresaba. Le habria gustado que hubiera
otra persona que lo condujera a destrabar algunas situaciones.
Como un facilitador agrego. Un iniciador, un padrino, una
cosa asi, sonrie. Ese iniciador que no existio podria haber sido
un compafiero del colegio con quien masturbarse. Pero no, fue
un sufrimiento en soledad.

Isracl lo enfrento con nuevas preguntas sobre su sexualidad.
Recuerda un boliche en el que habia muchos putos y tras
sorprenderse, preguntarse qué hacer si un chabon lo encaraba.
En el viaje se encontro6 con gente gay de un modo diferente que
no habia en su ambito, su pequefio mundillo de clase media de
Paternal. El encuentro y la personificacion de las sexualidades
diferentes se sumaban a movimientos que sucedian en su familia.
Su mama estaba embarazada y pronta a dar a luz a su tercer hijo,
de su segundo matrimonio. Cercano al nacimiento del medio
hermano menor de Dario, su abuelo, el padre de la madre, se
murio. Estas circunstancias aceleraron el regreso de Dario, que
abandon6 meses antes el intercambio. Pero el viaje dejaria sus

marcas.

El amor no puede ser estudiado
como una dimension escindida
del resto de las condiciones de vida.
En tanto se pone en acto en un
contexto especifico determinado
por condiciones sociales, economi-
cas, politicas y culturales, el amor se
entrelaza con otros aspectos de la
vida.

Ya en Buenos Aires comenzo a visitar asiduamente paginas
de chats, de las que sacaria direcciones de correo electronico
que abultarian sus contactos en MSN. La iniciacion que no
habia tenido por un facilitador la alcanz6 por medios virtuales.
Se anim6 a ir a tomar un café con uno de sus contactos a un
shopping. En esos dias, su entonces mejor amiga le conto,
tambien por MSN, que estaba preguntandose si no era bisexual.
Con un aliviado ;Puf! sintio que alguien le ponia palabras a lo
que le pasaba. Le comento que por esos dias tendria una cita con
un hombre por primera vez en su vida. Finalmente, se junto con
su amiga para charlar, antes de tener esa cita. Si bien el chico no
le habia gustado, sintio haber dado un gran paso. Asi comenzaria
a encontrarse con otros varones.

Tras algin que otro varon mas, Dario conocio a Joselo,
su primer novio. Este joven de veintitin ahos, dos aho mayor,

estudiaba profesorado de primaria y vivia con sus padres a quince
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cuadras de su casa. A diferencia de Dario, Joselo habia tenido
una trayectoria militante en uno de los colegios secundarios
de la Universidad de Buenos Aires, donde habia formado parte
de una agrupacion estudiantil de militancia LGBT. Luego de
chatear un tiempo, Joselo lo invit6 a su casa. Sonriendo, Dario
recuerda la escena como de pelicula, con una cocina con un
pequenio comedor diario con un hueco para el banquito de
madera. La invitacion consistia en ver una pelicula.Y de pronto
fue como que, estando ahi, se besaron.

Estos jovenes que despuées compartirian profesion, y que
mantienen muy buena relacion —de hecho, Dario lo entrevisto
para su tesis—, tenian situaciones en comun, intereses y todo
empezo a fluir. Le habia gustado que le parecia muy lindo,
tierno y sensible. El interes compartido lo volvia mas atractivo.
Su relacion prospero en el tltimo trimestre de ese ano. A diez
dias de conocerse, en medio de un enamoramiento, Dario
sentia que era momento de contarle a su mama su orientacion
sexual. Siempre habian tenido una relacion muy comunicativa,
algo que no queria perder. Tampoco queria seguir mintiendole
u ocultandole adonde iba. Antes, sin embargo, se lo dijo a su
hermana de entonces dieciséis afios. Un dia la llevo a la terraza
y se lo comunico. Su buena recepcion fue acompanada de una
pregunta que Dario recuerda con una sonrisa: ;Pero a mf
también me puede pasar?

Dario se sentia envalentonado con la situacion: terminé
de tomar coraje y le dijo a su mama y a Mario, su entonces
pareja. Entre nervios y ansiedad, cont6 que era gay y proponia
sacarse de encima esa mochila, dandole a entender que ahora
eso le pertenecia a su madre. A su madre la tom6 por sorpresa,
aunque no era inesperado. Desde hacia afios rodeaba la pregunta
sobre si estaba o0 no con una chica, ademas de haberle revisado el
historial de la computadora y encontrar rastros de su sexualidad,
cosa que ¢l tardo en enterarse. Sin recordar con precision la
conversacion, algunas pinceladas aportan tonalidades. La
respuesta de Mario fue del estilo Yo ya lo sabia hace mucho
tiempo; quedate tranquilo, estd todo bien. De esa charla
recupera que su mama respondi6 con amorosidad y con cierto
dejo de culpa judia.

Sin darle tiempo para que lo procesara, Dario le tir6 la
situacion a su mama y le comunico que ese fin de semana se
irfa con Joselo, su novio, a acampar a San Antonio de Areco.
Ese viaje de noviecitos de dos semanas tuvo un mal clima:
llovio tanto que se inundo6 el pueblo bonaerense. Su mama,
preocupada por las tormentas, lo llamo por telefono cuando
estaban en medio del polvo, el primero de su vida. Como la
carpa se inundo, pasaron la noche debajo de una galeria. Al dia
siguiente, volviendo, Dario llamo6 a su mama para decirle que
estaban regresando y que esa noche Joselo iria a cenar a su casa
y se quedaria a dormir. Si bien la cena fue en un mejor clima que

el de Areco, Dario fue intransigente con su madre cuando en vez
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de nombrar a Joselo como su novio, lo llamaba un amigo. No
es mi amigo, mamd; es mi novio, sonrie al contarlo.

En las narrativas sexuales que analiza, Plummer (1995)
retoma las principales tramas genéricas en las historias modernas,
senaladas por Elsbree, entre las que se encuentra el viaje. En la
salida del closet de Dario los viajes fueron centrales, primero a
Isracl, luego a San Antonio de Areco. Del primero, sobre todo,
regreso con una transformacion identitaria, un nuevo yo, como
caracteriza Plummer a las narrativas de coming out. Pero eso
no hace justicia a lo que sintio para asumirse. Como sentencia
este varon cuya tesis consistio en una narrativa de la salida del
closet con sus estudiantes, cuando se puso de novio con Joselo
necesitaba alguien que no lo ocultara o que no le avergonzara
llevarlo de la mano. Para ¢l era mas facil decirle a su mama Soy
gay, estoy de novio con un chico, que decirle Soy gay y punto.
Sentia que la necesidad de contarlo apareceria cuando estuviera
de novio y tuviese algo que contarle; como sucedio cuando

tuvo su primer noviecito, Joselo.

Nahuel y una larga y Zigzagueante salida del
closet

Nos encontramos por primera vez antes de carnaval de
2018. Ese dia Nahuel saldria de ese bar, cercano a su trabajo y a
su casa, e irfa a preparar el equipaje para ir a Mar del Plata, antes
de estudiar para los finales. Lo contacte por una ex companera
de trabajo, con quien se conocieron en la facultad de economia
de una universidad privada. Si no fuera por su trabajo como
asesor parlamentario de su tio, este joven de veinticuatro afios
habria estudiado en una universidad publica. Pero como se habia
mudado desde el sur del pais a la capital en principio por cuatro
anos, preferia estudiar en una universidad sin ciclo basico.

Tras un sorbo de café, se define como gay. Hoy en dia
todos lo saben comenta, introduciendo un coming out con
muchas etapas. Ya en Tucuman, adonde habia regresado luego
de vivir unos anos en Ushuaia con su familia, la primera vez
que se supo algo sobre su orientacion sexual fue en su sexto
grado de un colegio de varones. Se hizo amigo de un chico
sdper afeminado que le coment6 que le gustaba otro chico.
Su primera respuesta fue Ah, bueno, hasta darse cuenta de
que también le gustaba. Era hijo del profesor de educacion
fisica, hacia tackwondo, le iba bien en el colegio, dibujaba
bien, era rubio; como resume Nahuel, era perfecto. Luego
de blanquearle a su amigo que tambicen le gustaba, como dos
nenas hablaban que les gustaba el chabén. Para referirse a
¢lidearon un codigo por un reloj de otro compafiero que tenia
escrito EI donde se encendia una lucecita, y apodaron al hijo
del profesor de educacion fisica El reloj.

Una vez hablando por mensaje de texto con su amigo, su

papa agarro su celular, lo reviso y pregunt6 quién era EI reloj.
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Nahuel nego, dijo que no era nadie, hasta que explico quien
era y que le gustaba. Recibio una oferta para ir a una psicologa.
Empezo el tratamiento y se le paso. Sonriendo explica que en
realidad dejo de gustarle EI reloj, no habia pasado nada magico.
A los ahos se enteraria —viviendo nuevamente en Ushuaia
cuando luego del colegio fue a trabajar en los negocios de sus
tios— que la psicologa habia dicho que iba a ser gay, algo que sus
padres nunca le dijeron.

Despueés, entre septimo y octavo, Nahuel se habia hecho un
grupo de amigos de sumisma edad, del edificio tipo monoblocks
donde vivia. Un chico, un afo mayor, gustaba de ¢l. Nunca paso
nada con ese chico mas que decirse Hola y chau, aunque se
enviaron mensajes de texto muy romanticos, mas heavies, que
decian cosas mas fuertes. En unas vacaciones el padre le agarro
el celular y leyo esos mensajes. Tras toser, Nahuel cuenta que lo
loco de la reaccion de su viejo en ese momento fue mandarlo
a la mierda y culparlo porque, desde chico, siempre estuvo
bajo la pollera de su madre. Cuando su padre iba a pescar, se
llevaba al hermano menor de Nahuel, porque a ¢l no le gustaba
ensuciarse. Preferia quedarse con su mama, cebandole mates
mientras cosia, o charlaba con las amigas de ella cuando se
juntaban.

Tras esa reaccion, el padre lo llevo al medio del monte y le
dijo, pidio, ordeno, que hablara: necesitaba saber si alguien le
habia hecho algo, si le gustaban los viejos, los pendejos, temia
que alguien le hiciera algo. Obviamente también desde la
ignorancia, explica Nahuel. Pregunto si queria que lo ayudara:
una ayuda fue hacerle cambiar un CD de Avril Lavigne por uno
de Juanes. La otra, que retomara terapia.

Para noveno, Nahuel estaba en otro colegio, el parroquial
del que habia egresado su mama y que, a diferencia del anterior,
era mixto (iban mujeres y varones). Entonces creia que era
bisexual, algo que sabian sus amigas del colegio. En primero
del polimodal comenz6 a salir con una compafiera, Marisol. Al
mismo tiempo, se veia en la clandestinidad con el novio de su
mejor amiga. Que Nahuel tuviera novia calmaba el tema de su
sexualidad en su casa.

Llegado el verano de ese afio, su mama y su pareja se fueron
de vacaciones. Sin que su padre lo supiera, se hizo un tatuaje. Su
papa tampoco sabia que entonces su hijo mayor ya habia pisado
por primera vez un boliche gay y que ademas estaba saliendo
con un pibe. Pero algo sospechaba.

Tales sospechas se confirmarian luego de que Nahuel fuera
con su entonces algo a ver un show de danza jazz, donde bailaba
un amigo del chico con quien salia. Nahuel acepto la invitacion
Y, sin dar detalles, le conto a su papa que irfa. La novia de su
papa pregunt6 entusiasmada si podia sumarse: eran cierres
re lindos porque estaban todas las disciplinas en un acto.
Si, obvio, dale, veni, respondio Nahuel. Cuando aparecio en

escena el amigo de su novio, desparramando purpurina, la
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novia del padre no crefa que su amigo y el chico que bailaba
fueran precisamente amigos, cosa que Nahuel nego. Ella debio
contarselo a su papa, que comenzo sus averiguaciones. Se dio
cuenta de que el supuesto amigo de Nahuel era gay, ato cabos
y claramente, Nahuel también era gay. Tambien se enter6 que
habia ido a boliches gays. Reunio a gran parte de la familia para
pedir que dijeran todo lo que sabian sobre Nahuel. Una tia
comento que sabia del tatuaje. Tras esa asamblea, en medio del
quilombo, lo dejaron sin celular.

Pasado un tiempo, Nahuel volvio con su ex novia y eso trajo
calma. Con Marisol perdio su virginidad. Al dia siguiente, fue
a un boliche gay y se chapo a un chabon. Su novia, a la semana
siguiente, supo de eso y cortaron. A los dias ¢l se entero que ella
le habia metido los cuernos, entre otros, con el hermano de su
mejor amiga. Una semana despucs, Marisol cayé al colegio con
un atraso, dejando a todo el curso expectante mientras se hacla
un test de embarazo en el bao, que obviamente dio negativo.
Apenas supo del atraso de su ex novia, por las dudas hablo con
su mama y su papa, contandole todo lo que habia hecho ella
y, obviamente, no lo que habia hecho ¢l. Su ex novia hizo lo
propio, contandole a su mama solo lo de Nahuel.

En quinto afo, Nahuel se puso de novio con Javier. Su ex
novia, Marisol, mientras se ponia de novia con otro chico. A
los meses la mama de Nahuel se reuni6 con las compafieras de
primaria, entre quienes habia una profesora del colegio al que
asistia Nahuel y tambic¢n estaba la madre del novio de Marisol.
Esta tltima comento que su hijo salia con una chica del colegio
donde ella daba clases. Al escuchar el nombre de Marisol, la
mama de Nahuel se sumo. La ahora suegra de Marisol pregunto
si la conocia y la mama de Nahuel le conto que habia sido novia
de su hijo. Por qué cortaron pregunto y la respuesta comenzo
con que ella le habia metido los cuernos, siguiendo por todo lo
que habia hecho.

De regreso a su casa, la suegra de Marisol le conto a su
hijo lo que se habia enterado; ¢l se lo cont6 a Marisol y ella
exploté con su mama. Enojada, la mama de Marisol llamo a la
de Nahuel para preguntarle —informarle, recordarle— si sabia
por qué habian cortado sus hijos. Enseguida respondio Porque
a tu hijo le gustan los hombres. La mama de Nahuel lo llamo
para ordenarle que fuera inmediatamente a explicar que pasaba.
Nahuel dijo que, si bien era cierto que se habia chapado a un
chabon, también era cierto todo lo que Marisol habia hecho —
meterle los cuernos con mas de uno.

Interrumpo a Nahuel en su relato de tamano culebron para
preguntarle si su mama sabia que le gustaban los chicos. No
lo querian ver, para mi responde, explicando que cada vez
que comenzaba a salir con una chica, se olvidaba todo eso. De
todas maneras, retoma, en ese momento salio a la luz Javier,
su primer novio, blanqueandole a sus padres que, aunque le

gustaban chicos y chicas, en ese momento salia con Javier, un
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joven dos afios menor, de una familia de la clase alta tucumana.

Si bien estaba muy enamorado de Javier, lo termin6 dejando,
casi a fin de ese, su Gltimo afio de colegio, cuando se engancho
con una chica, Fatima, que conoci6 en el viaje de egresados.
Ni Javier ni Fatima sabian que compartian el novio. La ruptura
con Javier fue momentanea. Pero a los dias de volver, se enterd
que este joven de dieciséis anos le habia metido los cuernos con
su mejor amigo y con un amigo de sus hermanas. Se rompio
la imagen de cristal que tenia de Javier, de puro, ingenuo y
santo. Aunque ¢l también se habia portado mal con su novio,
no se lo esperaba. Eso aceler6 su decision por irse a Ushuaia a
trabajar con su tia y su tio. Mientras tanto, siguieron con Fatima
una relacion virtual, hasta que se dio cuenta de que no estaba
comodo y estaban en distintos niveles de maduracion —l
trabajando y manteniéndose solo, ella seguia viviendo con sus
padres. Ademas, el hecho no menor de que Nahuel se dio cuenta
de que le gustaban los varones. Ni bien decidio cortarle a Fatima,
se lo comunico a sus padres. La madre respondi6 que dejara de
jugar con ella. El padre fue mas directo: Mird Nahuel, sos gay;
dejate de pelotudear. O sea, ya sabés que con las mujeres no;
ya estd, sé feliz.

Tras un largo proceso de intermitencias de salida del y
regreso al closet, Nahuel termin6 de asumirse gay. Como
sefala Davies (1992) la salida del closet suele darse como
un proceso con, como dice Badiou (2012), varios puntos:
momentos en que el acontecimiento se estrecha yes necesario

volver a jugarse y declarar (p. 52). Badiou lo ejemplifica en
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las parejas con el nacimiento de una o un bebé. Los puntos
sirven para redireccionar y, como un GPS, recalcular. La salida
del closet de Nahuel ilumina ese largo proceso compuesto por
muchos puntos, en que su situacion amorosa se reactualizaba y

marcaba nuevas direcciones de un zigzagueante devenir.

Igor, con el corazon roto por el crush de Fede,
comienza terapia

Con Igor, bailarin y profesor de danza de veintiséis afios,
pasaron dos cosas. La primera, que se mostrara timido e
incomodo para pedir algo en los cafés donde hicimos nuestros
encuentros, incluso cuando repitiera que lo invitaba. Era la
tltima parte del verano de 2018, y como explicaba, la época
del aho en la que menos dinero tenia. Como profesor de
danzas, cobra por clases que da de marzo a diciembre. En
enero se fue vacaciones a Brasil a tomar un curso intensivo
de danza, y cuando volvio, uso los ahorros para pagar deudas.
Necesitaba, de manera urgente, comenzar a cobrar.

Otra cosa que pas6 es que se quebrara en llanto cuando
relato su historia con su gran amor, Gabi. Si bien a otros
varones, al repasar momentos de sus historias, se les llenaron
los ojos de lagrimas, con Igor fue distinto. Llor6 a moco
tendido. Segln ¢l, ya estaba acostumbrado a que lo vieran
llorar desconsoladamente en bares y cafes. Hasta el dia de
nuestro segundo encuentro creyo que su historia con Gabi

habia sido superada. Sugiri() que nuestro tercer encuentro
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fuera en un bar de San Martin donde por menos dinero
pagabamos dos cafés con leche y tres facturas para cada uno.
Ese dia me cont6 que desde que habiamos empezado con las
entrevistas no estaba tan seguro de si su historia con Gabi
estaba superada.

Nuestro primer encuentro fue un sabado de marzo. De
lunes a viernes trabajaba dando clases —que retomaria en
esos dias— y comenzaria a cursar la carrera de danza en una
universidad de artes donde tendria, gratis, entrenamiento que
necesitaba pero que no podia costear. Ese sabado conversamos
sobre mi ex companera de la facultad que me paso su telefono,
a quien conocia por una amiga en comun, los tres viven en
el extremo norte del partido de San Martin. Charlando,
enseguida cuenta que con su psicologa viene tratando tales
temas. Cuando pregunto que lo llevo hace mas de cinco afos
a iniciar terapia, que continta a pesar de sentirse estancado,
comenta que fue su primer flash o algo amoroso con un
hombre o, como dice luego, un crush.

A Fede lo conoci6 en la escuela de danza. A sus veinte anos,
Igor obtuvo media beca para hacer la carrera de bailarin. El
primer dia, cuando comenzaban primer afio, hubo una reunion
de todos los cursos, por lo que eran muchos estudiantes. De
ese monton un chico le llam6 mucho la atencion. Luego de
investigar, averiguo que se llamaba Fede y tenia dos afios
menos. Ya con el nombre, le solicitd amistad en Facebook,
pero nunca nada. Ademas, nadie sabia entonces que era gay,
como se autodefine.

Recién a fin de ano volvieron a cruzarse en una reunion.
Lo saludo y con un chamuyo se lo compro: Ay, qué lindo que
bailds. Despu¢s de ese encuentro, Fede le hablo por Facebook
y comenzaron a charlar. Por primera vez Igor encontraba que
alguien que le gustara se interesara en ¢l. Tras un periodo de
intensa charla, el segundo dia de 2012 se encontraron en un
shopping del conurbano y se conocieron mas. Sentados en una
de una cafeteria, Fede le acaricio la mano y le temblo todo el
cuerpo, pues nunca habia tenido esa especie de contacto con
nadie, menos con un hombre. Capaz si habia chapado con una
chica en algin boliche, pero esto era distinto. Era la primera
vez, al menos que recuerda, que alguien le dijera Me gustds.
Fue como ;Guau!, como un Te amo bdsicamente, lo cual no
es asi, explica hoy, cuando ya pasaron afios y otras personas.
Pero en ese momento, no lo sabia, aclara. Igor flashé amor,
relacion, novios.

Ese verano, Igor se fue de vacaciones y se mantuvieron
en contacto con Fede por medios virtuales, mensajedndose
todo el tiempo. Cuando regreso volvieron a verse, en un
shopping en la ciudad portefia, ni se besaron ni nada, solo
charlaron. A los dias, Fede le dijo que tenian que hablar.
La conversacion puede haber sido por el video chat de

Facebook, cosa de la que no esta del todo seguro Igor. Lo que
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si recordara por siempre fue la frase con la que Fede le corto.
Le dijo No te veo como pareja. Para el Igor de veintiséis,
que no hubiera pasado nada (ni un beso) pudo haber sido un
factor por el que Fede no lo viera lo suficientemente sexual
y no le permitiera verlo como pareja.

Comenz6 un largo y penoso momento para Igor. No sabés
lo que lloré, explica. La angustia de esa primera desilusion
amorosa la vivio, al menos las primeras semanas, en soledad.
Al mes, Igor se junto a hablar con unas amigas de la escuela de
danza, porque veian que estaba mal. Conto que habia conocido
a alguien y sus amigas le pedian que les dijera qui¢n era. Una,
adivinando, pregunto si era Fede. Lo confirmo y el Ay, pero
bueno, ;qué tanto? que dijeron sus amigas desdramatizo la
situacion. Igor, asi, se fue abriendo de a poquito con sus amigas
de danza, hasta que lo naturalizé.

Pero le llevo un tiempo llegar a tomarselo de esa manera.
De hecho, gracias a su trabajo en terapia pudo resolver muchas
cosas. A la psicologa llego por el consejo de su madre, la tnica
de su familia que sabe que es gay. Cuando el intento de salir
con Fede no funciono, a Igor se le rompio6 el corazon, muy
fuerte. Tal es asi que se la pasaba llorando todos los dias. Si
su mama aparecia en escena, enseguida hacia fuerza para no
llorar. Un dia, sin embargo, no pudo mas. Ella le pregunto
que le pasaba y ¢l dijo que era gay. Jugando con el sorbete del
jugo de naranja que finalmente acepto, rectifica, puede que
la pregunta de su madre haya sido si era gay o si su llanto era
por un hombre. La respuesta afirmativa de Igor antecede un
nuevo y profundo llanto. A su mama le costo un poquito al
principio. Puede ser porque su madre habria esperado que su
hijo fuera heterosexual y la convirtiera en abuela, cosa que
no necesariamente pasaria, reflexiona Igor, tranquilamente
podria ser heterosexual y nunca darle nietos.

Su mama sugirio que empezara terapia, como venia
haciendo ella. A Igor le preocupaba el dinero. Ella le conto que
habia un lugar, tipo social, donde era mucho mas barato. Alli
fue dos afios hasta que, por la incompatibilidad con el estudio,
no podia ir a la mafiana a este lugar tipo social y arreglo con
su psicologa continuar la terapia en el consultorio particular
de ella, en Capital.

Con el tiempo, Igor se dio cuenta de que de todos los
varones con quienes se involucro sentimentalmente, del tnico
que estuvo enamorado fue de Gabi. Como argumenta en
el tercer encuentro mientras vamos por la segunda factura,
penso, en su momento, que de Fede estuvo enamorado. Pero
fue un crush, excusandose por tener que usar la palabra
inglesa. Contintia: O sea, no fue un enamoramiento, fue
una especie de obsesion y fue como la primera persona que
tipo como que. .. crush. Si bien en su momento la paso6 re mal,
re mal, hoy, habiendo vivido otras cosas, puede decir que no,

que no estuvo enamorado de Fede.
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Igor no estuvo de novio con Fede, aunque hubo algo por
un tiempo. El dolor que le provoco ese intento de relacion
lo llevo a contarle a sus amigas y a su mama que era gay.
Tambieén empezo terapia, de la que habla bastante en nuestros
encuentros, un espacio fundamental donde conversar sus, como
los vive, fracasos amorosos. Luego se dio cuenta de que eso con
Fede no era amor, sino que era, como canta Romeo Santos, una

obsesion.

Conclusiones: amor, coming out y recupe-
racion ética de las memorias

El objetivo de este trabajo fue reflexionar sobre la
centralidad del amor en las narrativas del coming out.
Detenerme en estas memorias de salidas del closet en su
imbricacion con el amor permite rastrear elementos de este
complejo proceso de asuncion de una identidad sexual que
otros trabajos obviaron.

Para lograr este objetivo me centré en tres historias en
que el amor ha jugado distintos roles. La primera, de Dario,
ejemplifica como el estar de novio responde de manera
pragmatica el desafio de contar a su familia que es gay. Ademas
del valor para hacerlo en ese momento por sentirse pleno, es
tajante con como contar que se es gay teniendo novio es mas
facil que hacerlo en solteria.

La salida del closet de Nahuel es paradigmatica de ese largo
proceso en el que se van atravesando distintos puntos que,
a modo de GPS, sirven para ir recalculando. En un devenir
zigzagueante, las reactualizaciones de sus situaciones amorosas
lo llevaban cada vez mas fuera del closet. Esos vinculos, de
noviazgo, haber estado enamorado o simplemente que le haya
gustado alguien, dejaron pruebas que sus padres recolectaron.

Igor salio del closet por un fracaso amoroso en una
relacion que no fue. Cuando Fede, ese crush, le dijo que no
lo veia como pareja, le rompi6 el corazon y no pudo esconder
su angustia. Asi, sus amigas y su mama le preguntaron qué
le pasaba y termino contando que un chico le habia roto el
corazon, dejando en claro que era gay. El amor lo empujo
del closet, pero no por su lado feliz sino por el sufrimiento
generado.

De este modo se destaca la centralidad del amor en las
narrativas del coming out, dimension no muy explorada en
los estudios sobre este proceso. Detenerme en esos momentos
y en las historias que los enmarca permite entender no solo
los sentidos del amor que van impregnando las practicas, sino
también hacer justicia a un momento importante en las vidas
de estas personas. Para eso, entonces, es necesario agudizar el
oido y detenerse en historias con finales y devenires diversos,

para recuperar ¢ticamente esas memorias de coming out
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